美食紀錄作家Hally Chen:「老滋味讓城市有了文化厚度。」

地方美食

Hally Chen

長年專事唱片美術設計,同時為多本雜誌撰寫專欄。迷戀於台灣飲食文化,藉由設計、攝影與文字記錄食物與城市之間的故事,近年也藉由繪製食物斷面圖,記載當代食物的樣貌,著有《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》。

台北具備多元的城市面貌,刻畫著不同地區、不同族群、不同世代各自擁有的生活型態。對Hally Chen來說,「飲食」最能快速地看到當地生活的特色,而在地小吃攤、喫茶店等「老滋味」更是承載著地域文化的發展脈絡,值得人們用味蕾爬梳、融入在地、玩味城市。

作為百年古城,縱使身處現代化發展的時空下,台北市巷弄中仍靜謐地流淌著令人懷念的「老時光」,在時間的篩選下,以冰果室、咖啡廳、小吃攤的形式,保存著老台北的生活記憶。

「我喜歡的老店都聚集在華西街、西門町、大稻埕、大橋頭,這些沿著淡水河發展的舊市區,從觀察店家群聚的屬性、客人的流動,大概就可以發現這個地區的文化結構。」Hally舉例,像是大橋頭周邊作為交通要道,過去有散工文化,工人們都聚集在此再分散到各個工廠,因此周邊有許多適合下工後小酌的小吃攤,讓工人們能好好地慰勞一整天的辛勞。

西門町則是有電影街,是早期的流行中心,也是約會聖地,因此1950年代的老咖啡店都聚集在此。Hally打趣地說,「以前不像現在有這麼多地方可以約會,看完電影就送對方回家多難過啊,一定要再找個地方坐著聊天,咖啡廳又是洋派的場所,非常受到當時年輕人的歡迎。」

而提及最有台北老城氣息的區域,非萬華區莫屬。根據Hally的觀察,到華西街老店的客群,不單單是在地居民、拜拜的香客,也有許多住在其他區的老客人特別遠道而來。「我有時會湊過去跟老客人聊天,還遇過建設公司退休的老闆,把高級轎車停在河邊,走路過來只為了吃一碗滷肉飯、跟這裡的歐吉桑聊天。」Hally說,因為這裡有年齡相仿的客人與早期的生活飲食習慣,老客人們可以說著彼此聽得懂的語言與話題,在這裡享受的不僅是食物的老滋味,也是在找尋過去的生活點滴。

然而老店也會隨時代的更迭而有所調整,如提升硬體設備、改善用餐環境、提高價格等,食物的型態也會因世代傳承而有所變化,「有些老客人在面對老店改變、轉型時,常常會說『變了、走味了』,但我認為改變並非不好,作為客人,最重要的是感受食物當下的味道。面對這些改變,我透過記錄美食在不同時代的樣態,讓更多人認識飲食背後的故事。」Hally說,這也是他寫書、拍照、繪製食物斷面插圖解析食材的初心。

「就像是爬梳歷史文獻時,可以透過建築、器具了解當時人們的生活,食物的紀錄也具備這樣的功能。」透過與老闆聊天、採訪店家故事,Hally的食物插畫、照片與故事撰寫,不單單記載著老滋味的製作與演變,更多的是老店在時代中與客人、與城市之間的關係,藉由老滋味保留專屬「那個時代」的城市故事。

「一個城市正是因為留住老味道、留住老店,才具有城市的文化厚度。」這也是Hally之所以認為記錄食物在當代城市發展中十分重要。而延續傳統食物的美好滋味,也需要各界一起努力,「如果現在沒有留下,當老店凋零,就什麼也沒有了。」

Chill大使推薦——以美食記錄台北一甲子

老店之所以長存,正是因為經過時間的洗禮與考驗,仍在時代的更迭中保有老滋味的美好。在愜意大使Hally Chen的領路下,探索他最愛的三個台北老街區:華西街、西門町與大稻埕,走訪開店一甲子的老店,不單是品嘗老滋味,更是帶著「記錄」的視角,用美食寫下當代的台北老故事。

# 老萬華人的維生素C補給站

華西街珍果

冰櫃櫥窗裡整齊地擺滿色彩繽紛的各式水果,傳統冰果室「華西街珍果」開店近一甲子,這裡的每一顆水果都是老闆余大哥每天清晨至三重市場,一顆顆親自挑選而來。「保證每一口都甜!」有老闆的嚴格把關,作為常客的Hally推薦起來也信心滿滿。

「第一次來時是平日中午,我就站在門外看著店裡的客人,來吃的都是當地歐吉桑,一人坐一桌吃水果,彼此互不打擾,看著他們吃東西的樣子,我感受到老萬華的庶民風情,進而明白了華西街珍果在當地食肆中的特殊角色,它是當地萬華人不可或缺的維生素C補給站。」Hally說,來這裡不妨點一杯綜合果汁、一盤綜合水果,「一個禮拜的水果量都補齊了!」

華西街珍果

時間:12:00-00:00

電話:02-2308-9390

地址:台北市萬華區華西街夜市113攤

# 老輩紳士的心頭好

蜂大咖啡

「蜂大咖啡」扎根西門町已有六十多年,店面如今仍保有1960年代的懷舊氣息,門口陳列的矮櫃與玻璃罐中擺滿的糕餅,乍看似古早味雜貨店,又像香港街邊的老店鋪。

「蜂大咖啡」的Morning Service,承載著懷舊咖啡廳的老味道。

店內飄散出濃郁的咖啡香氣,摻雜著糕餅的甜香,這裡不僅咖啡品項齊全,也有各式港式糕餅,如合桃酥、雞仔餅、綠豆糕、鮑魚酥等,可以佐咖啡享用。Hally特別推薦早餐時間提供的Morning Service,「一杯咖啡的價格就能享受雙仁荷包蛋加火腿片、烤吐司與果醬奶油,以及一杯熱咖啡的高級享受,是我城許多老輩紳士的心頭好。」

因為懷著浸淫於老時光的浪漫鋪陳,店內不單有年過半百的老客人,也有不少年輕的品香人前來一嘗老式喫茶店蘊藏的懷舊餘韻,身處蜂大咖啡,宛如搭上能自由穿梭不同時空的飛船,以此匯集不同世代的喫茶店記憶。

蜂大咖啡

時間:08:00-22:00

電話:02-2331-6110

地址:台北市萬華區成都路42號

*飲酒過量,有害健康

# 百工庶民的經典下酒菜

林家鯊魚煙

老家在大橋頭的Hally對這一帶特別熟悉,早期的台北橋頭是三輪車的休息區,也是臨時工的集散地,車夫與工人下工後,經常會在攤子喝些小酒,下酒菜因而成了這帶小吃店不可或缺的經典元素。

「光靠一味台灣經典下酒菜,就在台北大橋下賣了60年!」Hally說,位在延三夜市內的「林家鯊魚煙」經常不到打烊時間就賣光光,由老闆親自嚴選來自宜蘭蘇澳的新鮮鯊魚肉,搭配獨門煙燻製法與特製醬汁,讓人捨不得停下筷子。

「林家鯊魚煙」的綜合拼盤與味噌湯,每一口都是滿滿鮮味。(圖/Hally)

Hally建議第一次來嘗鮮的饕客,可以點份由鯊魚肉、魚皮所組成的綜合拼盤,淡淡煙燻味與具嚼勁的魚肉、Q滑的魚皮,一盤就能享受不同風味。「俗稱『QQ』的頭部透明膠質是我的最愛,蘸上獨家特調芥末蔥醬油,胃口再差的炎夏也會有食慾。」

不妨找一天前來,在身旁的嘈雜車聲中,感受前人忙碌一日後的生活小確幸。

林家鯊魚煙

時間:17:00-21:00(週三公休)

電話:0935-348-330

地址:台北市大同區延平北路三段4號

#內行人才會留步的懷舊滋味

600cc木瓜牛奶、青島蜜蜂咖啡

位於西門町的「600cc木瓜牛奶」,是內行人才會點來配電影的絕佳飲品。(圖/Hally)

來到西門電影街看電影,先別急著點可樂、爆米花,過條街到「600cc木瓜牛奶」,就能試試老台北人的飲料。這間陪伴台北人數十年的約會老店,假日總是大排長龍,除了招牌的木瓜牛奶值得一試,也有草莓牛奶這類季節限定菜單,供饕客一品當季最新鮮的果汁飲品。Hally說,來這裡買飲料最主要是味道夠純、夠道地:「看電影前外帶一杯獻殷勤,約會對象也會忍不住誇你內行。」

「青島蜜蜂咖啡」最厲害的品項是老闆娘精心燉煮的豬腳飯。(圖/Hally)

而位於青島東路上的「青島蜜蜂咖啡」自1978年開業至今,不單是咖啡飄香,另一種濃郁的香氣則是來自老闆娘的台味拿手菜!手寫菜單、具年代感的裝潢,訴說著40年來的餐廳風格。Hally首推這裡的扛壩子招牌餐「豬腳飯」,以台灣黑毛豬腳用糖、醬油文火上色40分鐘,再紅燒燉煮1、2個小時,是附近上班族、居民都知道的經典美食。

600cc木瓜牛奶

時間:11:00-22:30(週六11:00-23:00、週日10:30-22:30)

電話: 02-2371-6439

地址:台北市萬華區武昌街二段122號

青島蜜蜂咖啡

時間:07:30-20:30(週六08:30-17:30、週日公休)

電話:02-2394-1363

地址:台北市中正區青島東路3-2號

#饕客們的老城區小吃攤

意麵王、一肥仔

(圖/Hally)

「在大稻埕立足80年的三代老店『意麵王』,是我心目中台北最美味的乾麵。」Hally毫不客氣地推薦,看似簡單的乾麵,使用特質細意麵,並淋上獨門熬煮的紅醬、油蔥酥,再放上些許韭菜,拌勻後送入口中,彈牙的麵體糅合醬汁,在口腔裡創造出說不盡的協調,令人回味無窮。Hally還特別提到,一定要搭配一碗梅花肉餡的餛飩湯,才是這裡的標配。

「一肥仔」的排骨湯燉煮功力一流,用筷子即可輕鬆食用鬆軟且入味的排骨肉。

已經由第四代接手的「一肥仔」,雖然搬過幾次家,但依然在艋舺青山宮附近延續祖輩傳承的好味道。Hally說,這裡有全台北「最優雅的排骨湯」,店家特別挑選的排骨肉搭配蘿蔔熬煮數小時,湯頭完好地保留排骨的精髓,蘿蔔熬煮到晶瑩剔透,軟嫩而不失口感。最厲害的是,這裡的排骨不需要「啃」,用筷子就可以輕易地「骨肉分離」,吃相特別優雅。店家的牆上也掛著祖輩與舊時攤位的黑白老照片,不難看出店家在復刻老滋味的同時,也延續祖輩在老城停留的生活回憶。

意麵王

時間:10:30-20:00(週三公休)

電話:02-2553-0538

地址:台北市大同區歸綏街202號

一肥仔

時間: 10:00-20:00(週日公休)

電話:02-2388-0579

地址:台北市萬華區西園路一段69號

本文轉載自《台北畫刊》。更多精彩內容,請詳見《台北畫刊》官網

back to top
navbar logo